ALL MEN
👁 110 |
| 2026-02
sketch.men.
amateur
analog blurry documentary photograph, upper body portrait of a ugly man in his late 30s, face marked by a fresh fight. He has a blackish thick swollen right eye side from a beating. His expression is dazed, empty. he is leaning backwardson a black brick wall.realistic skin, ugly tattoos. He is slightly sweaty, with street dirt smeared on his cheek. He wears a torn white shirt. In the bottom right corner, the glowing very small red digits „03:48“ are superimposed like from an old digital camera. The style is harsh, documentary flash photography with high contrast,slight film grain, and a dark, blurred background. The lighting is a direct, harsh frontal flash that creates sharp shadows and makes the sweat glisten. film grain, light leaks. 90s style. dirty lense.
Diese Serie zeigt Männer. Festgehalten im grellen Blitzlicht, in jenem entrückten Moment, in dem die Kontrolle bricht. Bewusstlose Körper auf Asphalt, im Treppenhaus, an der Bushaltestelle. Blaue Augen, aufplatzende Haut, der schmierige Glanz von Blut im Straßendreck. Hemden, zerfetzt an den Schultern. Die Kulisse wechselt – die Spirale nicht.
„ALL MEN“ ist eine Studie über ein Skript. Das Skript patriarchaler Gewalt, in das Männer hineinsozialisiert werden und das sie, als Täter und als Opfer, durchlaufen. Diese Gesichter sind generiert – Archetypen, zusammengesetzt aus dem kollektiven Bildgedächtnis von Aggression, Härte und verletzter Ehre. Wir sehen keine Individuen, sondern das Imaginäre von Männlichkeit in ihrer gewalttätigen Entgleisung. Und in ihrem Scheitern.
Doch die Serie dokumentiert nicht nur die Gewalt, sondern auch ihren Gegenimpuls: die Empathie, die die Spirale durchbricht. Sie zeigt Männer, die Männern helfen. Die einen Bewusstlosen halten, nicht schlagen. Die einen Streit trennen, nicht anfeuern. Die mit zitternden Händen eine Wunde abtasten, anstatt eine neue zu schlagen. Hier wird Solidarität nicht aus Kameraderie im Kampf, sondern aus Fürsorge gelebt – eine stille, radikale Exit-Strategie aus dem toxischen Skript. Diese Blicke zeigen nicht panische Anteilnahme, sondern eine tiefe, erschöpfte Menschlichkeit. Sie sind die dokumentierten Ausnahmen, das unvorhergesehene Durchschlagen des Humanen durch die programmierte Fassade der Gewalt.
Die konzeptuelle Stärke liegt in einer radikalen Absenz: Keine Frauen. Keine weiblichen Opfer am Bildrand. „ALL MEN“ zoomt in das System selbst hinein und zeigt seine männlichen Symptomträger – auf offener Straße, im Clubvorfeld, in der privaten Auffahrt. Der Mann mit der Platzwunde ist Ergebnis und Vollstrecker derselben Logik, die verlangt, er müsse hart sein, Dominanz verteidigen, Schmach nicht ertragen. Der neben ihm Kniende, dessen Maske der Gleichgültigkeit in Sorge umschlägt, unterläuft diese Logik im selben Atemzug. Es ist eine Innenansicht der Krise und ihrer möglichen Überwindung.
Die Fallstricke sind allgegenwärtig. Die Ästhetik des direkten Blitzes, des Dreckes, der Wunden, darf nicht fetischisieren. Die Bilder müssen die Hässlichkeit und Tragik des Moments bewahren, statt sie zu ästhetisieren. Die Milieufalle gilt es zu umgehen: Gewalt bricht überall aus. Die Generiertheit der Gesichter dient hier als Werkzeug – sie schafft Typen, die sich einfacher Zuordnung entziehen und so das strukturelle Problem hinter der individuellen Tat sichtbar machen.
Was „ALL MEN“ einfordert, ist ein schonungsloses Hinsehen. Der Ausweg aus der Gewalt beginnt mit ihrer rückhaltlosen Sichtbarmachung und der Anerkennung der bereits praktizierten Brüche in ihrem Ablauf – der Solidarität aus Liebe, nicht aus Dominanz. Diese Porträts – leer, beschämt, erschöpft, fürsorglich, gebrochen – sind Einladungen zur Reflexion. Sie fragen: Was siehst du? Den Täter? Das Opfer? Den Helfenden? Erkennst du in der Geste der Empathie die stärkere Form von Stärke?
Sie konfrontieren uns mit unserer Komplizenschaft in einem System, das Männer zu Gefangenen ihrer erlernten Gewalt macht. Und sie halten uns den Spiegel vor: In der Pixelstruktur dieser generierten Gesichter blickt unsere eigene Deformation zurück. Doch im gleichen Licht liegt, unverkitscht und real, der Beweis: Die Spirale ist kein Schicksal. Sie wird von Menschen gemacht – und von Menschen kann sie gebrochen werden.
break the cycle
amateur documentary still, 35mm film, high grain, high-ISO. Aftermath of violence in a dark, backyard parking lot at night. A sorrowful sweaty white man in oversized casual used down clothing cradles the upper body of an unconscious white man in his arms, holding him protectively while he sits on the concrete floor with arms lay down unconciously flat on the floor. Harsh single light source, realistic sweaty tattooed skin, torn clothing, raw emotion. Cinematic, desaturated colors, film scratches, motion blur, raw and gritty.
sketch.unbeteiligt.
amateur documentary still, 35mm film, high grain, high-ISO. Aftermath of violence in a dark, backyard parking lot at night. A sorrowful sweaty white man in oversized casual used down clothing cradles the upper body of an unconscious white man in his arms, holding him protectively while he sits on the concrete floor with arms lay down unconciously flat on the floor. Harsh single light source, realistic sweaty tattooed skin, torn clothing, raw emotion.
security officer in black uniform stand in the background – sighlty bored, leaning backwards at a white reflective pole.
Cinematic, desaturated colors, film scratches, motion blur, raw and gritty.
tattooed
amateur close up detail documentary still, 35mm film, high grain, high-ISO shot, frontal single lighting, desaturated colors.
side portrait, detail close up of agressive bald adult male neck with head to the side. throat is amateurish tattooed with a portrait of a young girl and a birth date and „forever“ and „pride“ surrounded by ugly 90s tribals and ornaments and black geometric elements.
head turnes to the side. hand pull away the shirt. realistic sweaty skin.
bloom. light leak.
tattooed boy
Amateur documentary photography, close-up of a tattooed arm held sideways into the camera, the man hiding his face and head behind his diagonally positioned upper arm. The tattoo in focus shows the full-body silhouette of a small boy clutching a teddy bear. Around the figure, sketched lines suggesting a halo, surrounded by radial lines like holy shine surrounded and wrapped by barb wire, dices, money and crosses and a „R.I.P.“ inscription on a banner. These are framed by ugly, geometric tribal tattoo motifs, faded and covering the entire arm — clumsy lines, crooked angles, overloaded symbols, messy blackwork. Harsh on-camera flash, blown-out skin highlights, slight blur, grainy texture, uneven cropping, visible skin texture. A small bloody wound on the elbow.
boys dont cry
Amateur documentary photography, extreme close-up of a bald ugly androgynous man, neutral skeptical focussed expression , head slightly tilted, eyes locked on camera. He grips the hem of a faded, worn black t-shirt and pulls it up over his entire torso, clenching the fabric between his teeth, baring his throat. Beneath, his sweat-sheened skin is fully revealed — a chaotic canvas of overlapping tattoos.
Center frame, in sharp focus: a tattooed amateurish tattoo of a young boy, tears streaming down his face. Below it, a banner reads „boys don’t cry.“ Radiating behind the boy are sharp radial lines like a halo, wrapped tightly in barbed wire and tangled with wilted floral ornaments. Surrounding this, the rest of his torso is covered in faded, clumsy, overloaded ink — crooked geometric runes, misshapen lines, messy blackwork, ugly overlapping symbols.
Harsh on-camera flash creates blown-out highlights on his chest and collarbones. Slight motion blur, visible skin texture, sweat, and grain. Uneven cropping, candid feel. In the background: a cracked, weathered white wall. the wall has some radial cracks.
after beatin
A gritty color analog documentary photograph.
A man is seen from behind, centered in the frame, in the middle of a dark, narrow alleyway at night. He is in the midst of a crude, rebellious joke, pulling his pants down to expose his bare buttocks, entires sweaty naked ass to the camera. Pants pulled down. the body looks slightly twisted.
He is leaning forward with twisted his torso.
This clothes are ripped . His skin is sweaty and dirty.
The scene is lit by a single, harsh light source from the side, creating deep, cinematic shadows and heavy texture on the brick walls. The focus is razor-sharp on the man, with the background fading into a gritty, grainy blur.
Shot on 35mm film, flash photography style, high contrast.
double fuck finger
double_fuck
A raw, gritty macro documentary photograph.
An extreme close-up of the back of a man’s hand, held directly facing the camera with the middle finger extended upwards in a defiant, long „fuck you“ gesture, filling the entire frame. The hand is weathered with visible skin texture, wrinkles, and grime under the nails.
Tattooed prominently on the back of the hand is a detailed tattoo of another middle finger. Surrounding this tattooed finger are thin, precise „radial holy stripes“ or lines emanating outwards like a halo or rays of light, creating an ironic sacred icon.
There is a man showing teeth in the dark blurry background.
. The image is lit by a harsh, direct on-camera flash, creating a stark, high-contrast look with blown-out highlights on the hand and deep shadows swallowing the alley around it.
The background is intentionally soft and dark, putting all emphasis on the detailed texture of the hand and the tattoo. Shot on 35mm film, grainy texture, raw documentary aesthetic.
sketch.men.
amateur
analog blurry documentary photograph, upper body portrait of a ugly man in his late 30s, face marked by a fresh fight. He has a blackish thick swollen right eye side from a beating. His expression is dazed, empty. he is leaning backwardson a black brick wall.realistic skin, ugly tattoos. He is slightly sweaty, with street dirt smeared on his cheek. He wears a torn white shirt. In the bottom right corner, the glowing very small red digits „03:48“ are superimposed like from an old digital camera. The style is harsh, documentary flash photography with high contrast,slight film grain, and a dark, blurred background. The lighting is a direct, harsh frontal flash that creates sharp shadows and makes the sweat glisten. film grain, light leaks. 90s style. dirty lense.
Diese Serie zeigt Männer. Festgehalten im grellen Blitzlicht, in jenem entrückten Moment, in dem die Kontrolle bricht. Bewusstlose Körper auf Asphalt, im Treppenhaus, an der Bushaltestelle. Blaue Augen, aufplatzende Haut, der schmierige Glanz von Blut im Straßendreck. Hemden, zerfetzt an den Schultern. Die Kulisse wechselt – die Spirale nicht.
„ALL MEN“ ist eine Studie über ein Skript. Das Skript patriarchaler Gewalt, in das Männer hineinsozialisiert werden und das sie, als Täter und als Opfer, durchlaufen. Diese Gesichter sind generiert – Archetypen, zusammengesetzt aus dem kollektiven Bildgedächtnis von Aggression, Härte und verletzter Ehre. Wir sehen keine Individuen, sondern das Imaginäre von Männlichkeit in ihrer gewalttätigen Entgleisung. Und in ihrem Scheitern.
Doch die Serie dokumentiert nicht nur die Gewalt, sondern auch ihren Gegenimpuls: die Empathie, die die Spirale durchbricht. Sie zeigt Männer, die Männern helfen. Die einen Bewusstlosen halten, nicht schlagen. Die einen Streit trennen, nicht anfeuern. Die mit zitternden Händen eine Wunde abtasten, anstatt eine neue zu schlagen. Hier wird Solidarität nicht aus Kameraderie im Kampf, sondern aus Fürsorge gelebt – eine stille, radikale Exit-Strategie aus dem toxischen Skript. Diese Blicke zeigen nicht panische Anteilnahme, sondern eine tiefe, erschöpfte Menschlichkeit. Sie sind die dokumentierten Ausnahmen, das unvorhergesehene Durchschlagen des Humanen durch die programmierte Fassade der Gewalt.
Die konzeptuelle Stärke liegt in einer radikalen Absenz: Keine Frauen. Keine weiblichen Opfer am Bildrand. „ALL MEN“ zoomt in das System selbst hinein und zeigt seine männlichen Symptomträger – auf offener Straße, im Clubvorfeld, in der privaten Auffahrt. Der Mann mit der Platzwunde ist Ergebnis und Vollstrecker derselben Logik, die verlangt, er müsse hart sein, Dominanz verteidigen, Schmach nicht ertragen. Der neben ihm Kniende, dessen Maske der Gleichgültigkeit in Sorge umschlägt, unterläuft diese Logik im selben Atemzug. Es ist eine Innenansicht der Krise und ihrer möglichen Überwindung.
Die Fallstricke sind allgegenwärtig. Die Ästhetik des direkten Blitzes, des Dreckes, der Wunden, darf nicht fetischisieren. Die Bilder müssen die Hässlichkeit und Tragik des Moments bewahren, statt sie zu ästhetisieren. Die Milieufalle gilt es zu umgehen: Gewalt bricht überall aus. Die Generiertheit der Gesichter dient hier als Werkzeug – sie schafft Typen, die sich einfacher Zuordnung entziehen und so das strukturelle Problem hinter der individuellen Tat sichtbar machen.
Was „ALL MEN“ einfordert, ist ein schonungsloses Hinsehen. Der Ausweg aus der Gewalt beginnt mit ihrer rückhaltlosen Sichtbarmachung und der Anerkennung der bereits praktizierten Brüche in ihrem Ablauf – der Solidarität aus Liebe, nicht aus Dominanz. Diese Porträts – leer, beschämt, erschöpft, fürsorglich, gebrochen – sind Einladungen zur Reflexion. Sie fragen: Was siehst du? Den Täter? Das Opfer? Den Helfenden? Erkennst du in der Geste der Empathie die stärkere Form von Stärke?
Sie konfrontieren uns mit unserer Komplizenschaft in einem System, das Männer zu Gefangenen ihrer erlernten Gewalt macht. Und sie halten uns den Spiegel vor: In der Pixelstruktur dieser generierten Gesichter blickt unsere eigene Deformation zurück. Doch im gleichen Licht liegt, unverkitscht und real, der Beweis: Die Spirale ist kein Schicksal. Sie wird von Menschen gemacht – und von Menschen kann sie gebrochen werden.
break the cycle
amateur documentary still, 35mm film, high grain, high-ISO. Aftermath of violence in a dark, backyard parking lot at night. A sorrowful sweaty white man in oversized casual used down clothing cradles the upper body of an unconscious white man in his arms, holding him protectively while he sits on the concrete floor with arms lay down unconciously flat on the floor. Harsh single light source, realistic sweaty tattooed skin, torn clothing, raw emotion. Cinematic, desaturated colors, film scratches, motion blur, raw and gritty.
sketch.unbeteiligt.
amateur documentary still, 35mm film, high grain, high-ISO. Aftermath of violence in a dark, backyard parking lot at night. A sorrowful sweaty white man in oversized casual used down clothing cradles the upper body of an unconscious white man in his arms, holding him protectively while he sits on the concrete floor with arms lay down unconciously flat on the floor. Harsh single light source, realistic sweaty tattooed skin, torn clothing, raw emotion.
security officer in black uniform stand in the background – sighlty bored, leaning backwards at a white reflective pole.
Cinematic, desaturated colors, film scratches, motion blur, raw and gritty.
tattooed
amateur close up detail documentary still, 35mm film, high grain, high-ISO shot, frontal single lighting, desaturated colors.
side portrait, detail close up of agressive bald adult male neck with head to the side. throat is amateurish tattooed with a portrait of a young girl and a birth date and „forever“ and „pride“ surrounded by ugly 90s tribals and ornaments and black geometric elements.
head turnes to the side. hand pull away the shirt. realistic sweaty skin.
bloom. light leak.
tattooed boy
Amateur documentary photography, close-up of a tattooed arm held sideways into the camera, the man hiding his face and head behind his diagonally positioned upper arm. The tattoo in focus shows the full-body silhouette of a small boy clutching a teddy bear. Around the figure, sketched lines suggesting a halo, surrounded by radial lines like holy shine surrounded and wrapped by barb wire, dices, money and crosses and a „R.I.P.“ inscription on a banner. These are framed by ugly, geometric tribal tattoo motifs, faded and covering the entire arm — clumsy lines, crooked angles, overloaded symbols, messy blackwork. Harsh on-camera flash, blown-out skin highlights, slight blur, grainy texture, uneven cropping, visible skin texture. A small bloody wound on the elbow.
boys dont cry
Amateur documentary photography, extreme close-up of a bald ugly androgynous man, neutral skeptical focussed expression , head slightly tilted, eyes locked on camera. He grips the hem of a faded, worn black t-shirt and pulls it up over his entire torso, clenching the fabric between his teeth, baring his throat. Beneath, his sweat-sheened skin is fully revealed — a chaotic canvas of overlapping tattoos.
Center frame, in sharp focus: a tattooed amateurish tattoo of a young boy, tears streaming down his face. Below it, a banner reads „boys don’t cry.“ Radiating behind the boy are sharp radial lines like a halo, wrapped tightly in barbed wire and tangled with wilted floral ornaments. Surrounding this, the rest of his torso is covered in faded, clumsy, overloaded ink — crooked geometric runes, misshapen lines, messy blackwork, ugly overlapping symbols.
Harsh on-camera flash creates blown-out highlights on his chest and collarbones. Slight motion blur, visible skin texture, sweat, and grain. Uneven cropping, candid feel. In the background: a cracked, weathered white wall. the wall has some radial cracks.
after beatin
A gritty color analog documentary photograph.
A man is seen from behind, centered in the frame, in the middle of a dark, narrow alleyway at night. He is in the midst of a crude, rebellious joke, pulling his pants down to expose his bare buttocks, entires sweaty naked ass to the camera. Pants pulled down. the body looks slightly twisted.
He is leaning forward with twisted his torso.
This clothes are ripped . His skin is sweaty and dirty.
The scene is lit by a single, harsh light source from the side, creating deep, cinematic shadows and heavy texture on the brick walls. The focus is razor-sharp on the man, with the background fading into a gritty, grainy blur.
Shot on 35mm film, flash photography style, high contrast.
double fuck finger
double_fuck
A raw, gritty macro documentary photograph.
An extreme close-up of the back of a man’s hand, held directly facing the camera with the middle finger extended upwards in a defiant, long „fuck you“ gesture, filling the entire frame. The hand is weathered with visible skin texture, wrinkles, and grime under the nails.
Tattooed prominently on the back of the hand is a detailed tattoo of another middle finger. Surrounding this tattooed finger are thin, precise „radial holy stripes“ or lines emanating outwards like a halo or rays of light, creating an ironic sacred icon.
There is a man showing teeth in the dark blurry background.
. The image is lit by a harsh, direct on-camera flash, creating a stark, high-contrast look with blown-out highlights on the hand and deep shadows swallowing the alley around it.
The background is intentionally soft and dark, putting all emphasis on the detailed texture of the hand and the tattoo. Shot on 35mm film, grainy texture, raw documentary aesthetic.